Születés és halál. Élet(!) és halál. A két legnagyobb mélység, az abszolút ellentét, létező és nem létező, a két igazi szélsőség. Nem tudom, van-e mélyebb érzelem annál, mint amikor érzem, hogy igazán élek, és mint amikor örökre elmegy valaki, aki fontos nekem. A kettő között pedig zajlik ez az életnek nevezett játék, mókuskerék, útkeresés, küzdelem – kinek mi, és mindez egyszerre, melyben néha vannak pillanatok – azok a bizonyos pillanatok –, amik mélységes örömmel, boldogsággal töltenek el, azok a momentumok, amikről azt érezzük, hogy ezekért érdemes élni.
Ha valamit tud ez a sorozat, az az, hogy a képek, a zene és a színművészet segítségével hihetetlenül őszintén és hitelesen, átélhetően kapja el ezeket a pillanatokat. Ezek a villanások nem is feltétlenül a boldogságról szólnak (ami amúgy tényleg csak egy pillanat, és nem egy állapot), hanem olyan hétköznapi csodákról, különös tapasztalásokról, amikor megélünk valami igazán mélyet, ami megfoghatatlan, ami túlmutat az uralkodó materialista szemléleten. Ez lehet egy napfényben fürdő ősöreg fa, ami magányosan áll a puszta közepén, de lehet egy őszinte mosoly vagy egy falra pingált kép is. Ezeket az apró csodákat zseniálisan tudja közvetíteni a Sírhant művek.
De az ezen pillanatok közt zajló életet is nagyon érzékenyen, magával ragadóan tudja megjeleníteni, még akkor is, ha azért az egy családra jutó tragédiák száma kissé túl sok ebben a sorozatban. De azt hiszem most nem fog menni, hogy hagyományos értelemben elemezzem ezt a történetet – ami nem is történet, hanem egy több évet felölelő szelet a Fisher család életéből. Nincs eleje, közepe, vége, csak zajlik, hömpölyög, és nem áll meg addig, míg végleg meg nem áll. Egyszerűen túl nagy érzelmi felfordulást okozott bennem a záróépizód, nem tudok ennél összeszedettebb lenni, pedig már harmadszor láttam. De ha van, ami miatt valami örök kedvenccé válik, akkor az ez az érzés. Elgondolkodtat, megtalálom a szereplőkben önmagam, mély érzelmeket vált ki belőlem, sírok – igen, tényleg –, nevetek, meghökkenek.
Kurt Cobain meghalt. spoiler A papám meghalt. David Lynch meghalt. De tegnap éltem. Most is élek. Holnap pedig születni fog valaki, aki boldog lesz.